여름엔 열무김치에 국수 말아 먹는 게 최고라, 시장에서 열무 한 단을 사 왔다. 담그는 게 어렵다고들 해서 미뤄 왔는데, 큰맘 먹고 도전해 보기로 했다.
열무를 다듬는 것부터 일이었다. 시든 잎을 떼고 적당히 잘라 씻는데, 풋내가 난다길래 너무 박박 문지르지 않게 조심조심 헹궜다.
소금을 뿌려 살짝 절이는데, 얼마나 절여야 하는지 감이 없었다. 줄기가 조금 휘어질 만큼만 두면 된다는 말을 떠올리며, 중간중간 만져 보다가 적당할 때 헹궈 물기를 뺐다.
양념은 고춧가루와 다진 마늘, 밀가루풀을 조금 넣어 만들었다. 풀을 쑤어 넣으면 국물이 시원하게 익는다길래 처음으로 따라 해 봤는데, 되기 조절이 은근 어려웠다.
절인 열무에 양념을 살살 버무렸다. 힘주어 섞으면 풋내가 난다고 해서, 무치듯이 조심스럽게 뒤적였더니 그럴듯한 열무김치 모양이 나왔다.
통에 담아 하루 실온에 뒀다가 냉장고에 넣었다. 이틀 뒤 맛을 보니 아직 덜 익었지만 칼칼하고 시원한 게 방향은 맞는 것 같아, 며칠 더 익기를 기다리는 중이다.