화장실 배수구 머리카락을 걷어냈다

화장실 바닥에 물이 잘 안 빠지고 발밑에 고이기 시작했다. 배수구가 막힌 것 같아, 미루지 않고 열어 보기로 했다.

배수구를 덮고 있던 뚜껑을 열었다. 손으로 들어 올리니 그 아래 물을 걸러 주는 거름망이 보였다.

거름망을 보니 머리카락이 잔뜩 엉켜 있었다. 거기에 비누 찌꺼기까지 뭉쳐 붙어서, 물길을 거의 막고 있었다.

고무장갑을 끼고 엉킨 머리카락을 걷어냈다. 손끝으로 집어 올리니 한데 뭉친 것이 한 뭉치로 딸려 나왔다.

거름망 아래 깊은 곳도 살폈다. 더 안쪽으로 들어간 머리카락은 손이 안 닿아, 나무젓가락으로 조심히 끌어 올려 빼냈다. 생각보다 깊이까지 엉켜 있어서, 이러니 물이 안 빠졌구나 싶었다.

걷어낸 것은 휴지에 싸서 쓰레기통에 버렸다. 물에 흘려보내면 오히려 안쪽이 더 막힌다길래, 아무리 적은 양이라도 절대 다시 흘려보내지 않았다.

비운 거름망을 솔로 문질러 닦았다. 촘촘한 망에 낀 비누때와 미끈거리는 물이끼를, 헌 칫솔로 구석구석 문질러 말끔히 씻어 냈다.

거름망을 뺀 김에 배수구 안쪽도 닦았다. 손이 닿는 데까지 솔을 넣어 안벽을 훑어, 좁아진 물길을 넓혀 주었다.

안에서 냄새가 올라와 베이킹소다를 뿌리고 식초를 부었다. 둘이 만나 부글부글 거품이 일면서, 안쪽 때를 훑어 주는 듯했다.

거품이 잦아들 때까지 잠시 두었다가 뜨거운 물을 부었다. 남은 찌꺼기와 거품이 한꺼번에 씻겨 내려가도록 콸콸 흘려보냈다.

물이 고이지 않고 쑥 빠지는 걸 확인했다. 아까와 달리 바로바로 내려가니, 막혔던 게 뚫렸구나 싶어 속이 시원했다.

씻은 거름망과 뚜껑을 도로 맞춰 끼웠다. 방향을 맞춰 덮으니 물 빠지는 소리도 경쾌하고 깔끔했다.

막히고 나서야 여니 냄새까지 올라온 게 아쉬웠다. 진작 자주 열었으면 이만큼 쌓이지도 않았을 텐데 싶어서, 앞으로는 막히기 전에 자주 열어 머리카락을 그때그때 걷어내야겠다고 생각했다.