블로그

봄마다 유리창을 닦는데 마르고 나면 줄무늬와 얼룩이 남아 닦기 전보다 지저분해 보인 적이 많았다. 물기가 마르며 세제와 미네랄이 자국으로 남는 것이 원인이라, 세제를 줄이고 물기를 남기지 않는 쪽으로 방법을 바꿨다.

세제는 물에 식초를 조금 탄 것으로 대신했다. 유리 세정제를 많이 뿌리면 거품 성분이 마르며 얼룩을 만든다길래, 물 한 통에 식초 반 컵을 풀어 분무기에 담았다. 식초의 산이 유리에 붙은 물때와 기름 얼룩을 녹여 주고 마른 뒤 자국이 남지 않는다고 한다. 기름때가 심한 주방 창에는 식초 물에 주방세제 두 방울만 더했는데, 거품이 많이 나면 오히려 얼룩이 남아 딱 두 방울이 적당했다.

닦는 순서도 정했다. 먼저 마른 천으로 먼지를 훑어 내고 식초 물을 뿌린 뒤, 스퀴지로 위에서 아래로 한 방향씩 당겨 물기를 걷어 냈다. 한 줄 닦고 나서 스퀴지 날을 마른 천으로 훔친 다음 겹치게 다음 줄을 당기니 줄무늬가 남지 않았다. 원을 그리며 문지르는 습관이 얼룩의 원인이었다.

스퀴지가 닿지 않는 가장자리와 창틀 모서리는 마른 마이크로파이버 천으로 마무리했다. 신문지로 닦으면 잉크의 유분이 광을 낸다는 옛 방법도 해 봤는데, 손에 잉크가 묻고 요즘 신문은 효과가 덜해 마이크로파이버가 더 나았다. 천은 젖은 것과 마른 것을 둘로 나눠 쓰는 것이 얼룩을 남기지 않는 요령이었다.

날씨도 영향이 컸다. 햇볕이 쨍한 날 닦으면 식초 물이 닦기도 전에 말라 자국이 생기길래, 흐린 날이나 해가 비치지 않는 시간에 닦는 게 요령이었다. 바깥 면은 먼지가 많아 먼저 물로 씻어 낸 뒤 같은 방법으로 했고, 방충망도 함께 털어 내니 창이 훨씬 밝아졌다.

맑게 닦인 창으로 들어오는 빛이 방을 한 톤 밝게 만들었다. 유리창 얼룩은 힘이 아니라 물기를 남기지 않는 순서의 문제라, 식초 물과 스퀴지 한 방향이면 전문 업체를 부른 것처럼 깨끗해진다는 걸 알았다.

변기 안쪽 물이 고이는 선 따라 누런 테가 생겨 솔로 문질러도 지워지지 않았다. 세정제를 바꿔 봐도 그대로여서 원인을 찾아보니 이건 때가 아니라 물속 미네랄이 굳은 석회 자국이라 알칼리성 세정제로는 안 녹는다고 했다.

석회 자국은 산성으로 녹여야 한다길래 구연산을 썼다. 변기 물을 최대한 빼려고 물통 밸브를 잠그고 한 번 내려 수위를 낮춘 뒤, 누런 테에 구연산 가루를 직접 뿌렸다. 가루가 물에 씻겨 내려가지 않게 화장지를 테 위에 둘러 덮고 그 위에 구연산 물을 적셔 성분이 자국에 머물게 했다.

한 시간쯤 그대로 두었다. 굳은 석회는 시간이 필요하다길래 다른 청소를 하며 기다렸고, 화장지를 걷어 낸 뒤 솔로 문지르자 누런 테가 힘없이 벗겨졌다. 좁은 물구멍 안쪽은 헌 칫솔로 마저 닦았다. 물이 흘러 들어가는 테두리 밑 구멍들은 거울로 비춰 보니 검은 때가 끼어 있어, 구연산 물을 적신 면봉을 밀어 넣어 돌려 닦았다. 여기가 막히면 물 내림이 약해진다고 한다.

중요한 주의를 미리 알아 둔 게 다행이었다. 구연산 같은 산성 제품과 락스 같은 염소계 세정제를 섞으면 유독 가스가 나온다길래, 그날은 다른 세정제를 전혀 쓰지 않고 창문을 열어 두었다. 변기 세정제 중에도 산성인 것이 있어 무엇과 섞이는지 꼭 확인해야 한다고 한다.

밸브를 다시 열고 물을 두세 번 내려 구연산을 완전히 씻어 냈다. 산성이 오래 남으면 도기 광택이 상할 수 있다고 해서 헹굼을 넉넉히 했다. 변기 겉면과 뚜껑 연결 부위의 얼룩도 구연산 물을 적신 천으로 닦으니 함께 말끔해졌다. 물통 안쪽의 검은 곰팡이는 구연산이 아니라 곰팡이 제거제 몫이라 따로 날을 잡았다.

그 뒤로는 테가 생기기 전에 한 달에 한 번 구연산 물을 뿌려 두고 잠시 후 내리는 것으로 예방한다. 누런 테는 게을러서 생긴 때가 아니라 물 자체가 남긴 흔적이라, 맞는 성질의 세제만 쓰면 힘들이지 않고 사라진다는 걸 알았다.

빨래를 널 때마다 꿉꿉한 냄새가 났는데, 세제를 바꿔도 그대로였다. 알고 보니 옷이 아니라 세탁기 통 자체가 문제였다. 통 뒤쪽 보이지 않는 면에 세제 찌꺼기와 곰팡이가 쌓여 매번 빨래에 냄새를 옮기고 있었던 것이다.

세탁조는 안쪽 통과 바깥 통 사이에 물이 고이는데, 그 틈에 남은 세제와 섬유 부스러기가 습기와 만나 곰팡이의 밥이 된다고 한다. 그래서 통 세척에는 산소계 표백제인 과탄산소다가 좋다길래, 빈 세탁기에 가장 뜨거운 물을 받아 과탄산소다 두 컵을 풀었다. 염소계 락스는 고무 부품을 상하게 하고 다른 세제와 섞이면 위험하다길래 쓰지 않았다.

물이 차자 몇 분 돌려 녹인 뒤 멈추고 두 시간을 그대로 두었다. 잠시 뒤 수면에 거무스름한 부스러기가 둥둥 떠올랐는데, 통 뒤에 붙어 있던 곰팡이와 때가 떨어져 나온 것이었다. 뜰채로 걷어 내고 통세척 코스로 한 바퀴 돌린 다음, 헹굼을 한 번 더 해서 남은 찌꺼기를 흘려보냈다.

고무 패킹도 따로 손봤다. 드럼 세탁기 문 안쪽 고무 주름에 검은 곰팡이가 끼어 있어 헌 칫솔에 과탄산소다 물을 묻혀 닦았고, 주름 안쪽에 고인 물까지 마른 수건으로 훔쳤다. 세제 투입구도 빼서 물로 씻으니 굳은 세제가 한 뭉치 나왔다. 배수 필터도 열어 보니 동전과 머리카락, 검은 찌꺼기가 엉겨 있어 함께 비웠는데, 이 필터가 막히면 물이 덜 빠져 냄새가 더 심해진다고 한다.

냄새의 뿌리는 습기라서 쓰는 습관도 바꿨다. 세탁이 끝나면 문과 세제통을 열어 두어 안을 말리고, 젖은 빨래를 통에 오래 두지 않으며, 세제는 권장량만 넣었다. 세제를 많이 넣을수록 헹굼에 다 안 빠져 찌꺼기가 쌓인다는 걸 그제야 알았다.

다음 빨래부터 꿉꿉한 냄새가 사라졌다. 세탁기는 한 달에 한 번 과탄산소다로 통을 씻고 늘 문을 열어 말리는 것만으로도 오래 깨끗하게 쓸 수 있다는 걸 알게 됐다.

샤워기 물줄기가 어느새 가늘어지고 옆으로 삐죽 튀는 구멍까지 생겼다. 수압이 약해진 줄 알았는데 헤드 구멍을 들여다보니 허옇게 굳은 것이 잔뜩 막혀 있었다. 수돗물 속 석회가 마르며 쌓인 물때라길래 새로 사기 전에 녹여 보기로 했다.

물때는 알칼리성이라 산성인 식초에 녹는다고 해서, 샤워기 헤드를 호스에서 돌려 빼고 식초와 물을 반반 섞은 그릇에 구멍 쪽이 잠기게 담갔다. 헤드가 안 빠지는 종류라면 비닐봉지에 식초 물을 담아 헤드에 씌우고 고무줄로 묶어 두면 된다고 한다. 냄새가 좀 나서 창을 열어 두었다. 식초 대신 구연산을 물에 풀어 써도 되는데, 냄새가 거의 없고 녹이는 힘은 비슷해서 다음부터는 구연산을 쓰기로 했다.

한 시간쯤 지나니 구멍에 낀 하얀 덩어리가 물러져 있었고, 헌 칫솔로 문지르자 슥슥 벗겨졌다. 좁은 구멍 안쪽에 남은 것은 이쑤시개로 살살 밀어 뚫었다. 세게 쑤시면 고무 노즐이 찢어진다길래 힘은 빼고 여러 번 나눠 했다. 그다음 물을 세게 틀어 안에 풀린 찌꺼기를 씻어 냈다.

다시 끼우고 틀어 보니 물줄기가 굵고 고르게 쏟아졌다. 수압이 약한 게 아니라 나갈 구멍이 막혔던 거라 그동안 애먼 데를 의심한 셈이었다. 크롬 도금된 헤드는 식초에 너무 오래 담그면 표면이 얼룩질 수 있다길래 두 시간을 넘기지 않았고, 꺼낸 뒤 물로 잘 헹궜다.

물때는 물이 마를 때 생기니 예방은 물기를 남기지 않는 것이었다. 샤워 뒤 헤드를 한 번 털어 물을 빼고, 한 달에 한 번 식초 물에 잠깐 담가 두는 것으로 정했다. 수전이나 세면대 물때도 같은 방법으로 닦이니 욕실 청소가 한결 수월해졌다. 전기 주전자 안쪽의 허연 물때도 같은 식초 물을 끓였다 헹구니 말끔했다.

막힌 샤워기는 고장이 아니라 물때가 쌓인 것이라, 식초 한 컵과 헌 칫솔이면 십분의 일 값도 안 들이고 새것처럼 돌아온다는 걸 알고 나니 버릴 뻔한 게 아까웠다.

청소를 잘하려고 이 세제 저 세제를 섞어 쓰는 경우가 있는데, 어떤 조합은 정말 위험하다. 매년 세제를 잘못 섞어 병원에 가는 사고가 생긴다. 어떤 세제를 어디에 쓰고, 무엇을 절대 섞으면 안 되는지 정리한다.

핵심만 먼저

• 염소계 표백제(락스)와 산성 제품(식초·구연산·일부 변기세정제)을 섞으면 유독 기체가 난다. 절대 금지.
• 세제는 산성·중성·알칼리성으로 나뉘고, 때의 성질에 맞춰 쓴다.
• 어떤 세제든 환기하며, 원액을 피부에 직접 닿지 않게 쓴다.

세제는 왜 종류가 나뉠까

때에도 성질이 있다. 기름때와 손때는 산성이라 알칼리성 세제(주방세제, 베이킹소다)로 녹이고, 물때와 비누때는 알칼리성이라 산성 세제(구연산, 식초)로 녹인다. 그래서 아무 세제나 쓰는 것보다 때의 성질에 맞는 세제를 쓰는 것이 힘이 덜 들고 효과도 좋다.

절대 섞으면 안 되는 조합

가장 위험한 것은 염소계 표백제(락스)와 산성 제품의 조합이다. 락스에 식초, 구연산, 또는 산성 변기세정제를 섞으면 염소 기체가 발생해 눈과 호흡기를 심하게 자극하고, 좁은 욕실에서는 특히 위험하다. 락스는 다른 무엇과도 섞지 말고 단독으로만 쓴다고 기억하는 것이 안전하다.

안전하게 쓰는 기본

어떤 세제를 쓰든 창문을 열거나 환풍기를 틀어 환기한다. 원액은 고무장갑을 끼고 다루고, 피부나 눈에 튀지 않게 한다. 스프레이 세제는 얼굴 높이에서 뿌리지 말고 천에 묻혀 닦는 편이 안전하다. 세제를 다른 용기에 옮겨 담을 때는 무엇인지 꼭 표시해 둔다.

천연 세제도 만능은 아니다

베이킹소다와 구연산, 식초는 안전하고 쓸모가 많지만 만능은 아니다. 베이킹소다는 알칼리성이라 기름때에, 구연산·식초는 산성이라 물때에 맞는다. 이 둘을 섞으면 거품이 나며 중화되어 오히려 세정력이 떨어지니, 용도를 나눠 쓰는 것이 맞다. 그리고 천연 세제라도 산성인 만큼 락스와는 절대 함께 쓰지 않는다.

보관도 안전하게

세제는 아이 손이 닿지 않는 곳에, 원래 용기에 표시가 보이게 보관한다. 서로 다른 세제를 가까이 두더라도 절대 미리 섞어 두지 않는다. 유통기한이 지난 세제는 효과도 떨어지고 변질될 수 있으니 정리한다.

청소는 세게 하는 것보다 안전하게, 맞는 세제로 하는 것이 중요하다. 특히 ‘락스는 단독으로’라는 한 가지 원칙만 지켜도 큰 사고는 막을 수 있다. 잘 알고 쓰면 세제는 집안일을 훨씬 수월하게 해 주는 도구다.

욕실 유리에 뿌옇게 낀 자국, 수전에 허옇게 앉은 얼룩, 변기 안쪽의 누런 테. 아무리 세제로 문질러도 잘 안 지워지는 이 자국들은 대개 ‘물때’와 ‘석회 자국’이다. 왜 생기고 무엇으로 지우는지 정리한다.

핵심만 먼저

• 물때·석회 자국은 알칼리성이라 산성(구연산·식초)으로 녹이는 것이 원리다.
• 세제로 문지르는 것보다, 산성 성분을 ‘적셔 두어’ 녹이는 것이 훨씬 잘 지워진다.
• 대리석 같은 천연석에는 산성 세제를 쓰면 안 된다.

물때는 왜 생길까

수돗물에는 칼슘 같은 미네랄이 녹아 있다. 물이 마르면 이 미네랄만 표면에 남아 허옇게 굳는데, 이것이 물때이자 석회 자국이다. 물이 자주 닿았다 마르는 유리, 수전, 세면대 가장자리에 잘 생긴다. 굳을수록 단단해져 그냥 문질러서는 잘 안 벗겨진다.

산성으로 녹이는 것이 핵심

물때는 알칼리성이라 산성 성분으로 중화해 녹이는 것이 맞다. 구연산을 물에 풀거나 식초를 쓰면 된다. 핵심은 ‘적셔 두기’다. 산성 물을 적신 화장지나 키친타월을 자국 위에 덮어 삼십 분쯤 두면, 굳었던 미네랄이 물러져 슥 닦인다. 뿌리기만 하면 흘러내려 효과가 적다.

자리별 요령

유리 샤워부스는 구연산 물을 뿌리고 랩으로 덮어 두었다 부드러운 스펀지로 닦는다. 수전은 식초 적신 천으로 감싸 두면 광까지 돌아온다. 변기 안쪽 누런 테는 구연산을 뿌리고 한동안 두었다가 솔로 문지른다. 거친 수세미는 유리와 도기에 잔기스를 내 오히려 더 잘 더러워지니 피한다.

주의할 것

대리석이나 인조대리석, 천연석 상판에는 산성 세제를 쓰면 표면이 부식돼 얼룩진다. 이런 곳은 중성세제만 쓴다. 또 산성 제품은 염소계 표백제와 절대 섞으면 안 된다. 유독 기체가 나온다. 구연산·식초는 단독으로만 쓴다는 원칙을 지킨다.

덜 생기게 하려면

물때는 물기를 오래 두면 생기니, 샤워 뒤 유리와 수전의 물기를 밀대나 마른 수건으로 걷어 주는 것이 가장 확실한 예방이다. 매번은 어렵더라도 일주일에 한두 번만 해 줘도 굳은 자국이 눈에 띄게 줄어든다.

물때는 한 번 단단히 굳으면 성가시지만, 원리를 알면 힘으로 문지를 일이 아니다. 산성으로 녹여 두었다 닦고, 쓰고 나면 물기를 걷어 두는 것. 이 두 가지면 욕실이 오래 반짝인다.

세면대 물이 느리게 빠지거나 배수구에서 하수구 냄새가 올라오면 여간 신경 쓰이는 게 아니다. 둘 다 원인은 비슷한 곳에 있다. 막힘과 냄새가 왜 생기는지, 약품 없이도 어떻게 뚫고 잡는지 정리한다.

핵심만 먼저

• 막힘의 대부분은 머리카락에 비누때가 엉겨 뭉친 것이다. 먼저 걷어 내는 것이 순서다.
• 냄새는 배수구 아래 ‘ㄷ’자 관에 고인 물(트랩)이 마르면 올라온다. 물을 부어 채우면 막힌다.
• 베이킹소다와 식초 거품 + 뜨거운 물이면 웬만한 것은 약품 없이 해결된다.

막힘은 왜 생길까

세면대나 욕실 배수구가 막히는 주범은 빠진 머리카락이다. 여기에 비누와 샴푸 찌꺼기, 기름기가 엉겨 붙어 덩어리를 이루고 물길을 좁힌다. 그래서 약품부터 붓기보다, 눈에 보이는 덩어리를 먼저 걷어 내는 것이 빠르고 확실하다.

약품 없이 뚫는 법

먼저 배수구 마개를 들어내고 집게나 철사로 엉긴 머리카락을 최대한 끌어올린다. 그것만으로 물이 빠지는 경우가 많다. 남은 안쪽은 베이킹소다 반 컵을 붓고 그 위에 식초를 부으면 부글부글 거품이 일며 때를 들뜨게 한다. 십 분쯤 두었다가 손을 데지 않을 만큼의 뜨거운 물을 천천히 흘려보내면 녹은 때가 씻겨 내려간다.

그래도 안 뚫리면

뭉친 것이 깊으면 고무 압축기(뚫어뻥)를 배수구에 밀착시켜 몇 번 힘껏 눌러 준다. 압력으로 덩어리를 밀어낸다. 화학 세정제는 마지막 수단으로, 쓸 때는 환기하고 다른 세제와 섞지 않는다.

냄새는 왜 올라올까

배수구 아래에는 ‘ㄷ’자로 꺾인 관이 있고 거기에 물이 고여 하수구와 실내를 막아 주는 ‘트랩’ 역할을 한다. 오래 안 쓰는 배수구는 이 고인 물이 말라 냄새가 그대로 올라온다. 이럴 때는 물을 한 바가지 부어 트랩을 다시 채우면 냄새가 곧 사라진다.

다시 막히고 냄새나지 않게

배수구에 거름망을 얹어 머리카락이 내려가는 것을 막는 것이 가장 효과적인 예방이다. 가끔 뜨거운 물을 흘려보내면 기름때가 덜 쌓이고, 오래 비우는 배수구는 이따금 물을 부어 트랩이 마르지 않게 한다.

막힘도 냄새도 결국 관리의 문제다. 거름망 하나 얹고, 가끔 뜨거운 물 한 번 흘려보내는 것만으로도 업체를 부를 일이 크게 줄어든다. 이미 문제가 생겼어도 대부분은 집에 있는 재료로 충분히 해결된다.

욕실 실리콘이나 창틀 고무에 검은 곰팡이가 점점이 번지면 아무리 닦아도 자국이 남아 속상하다. 곰팡이는 닦아 없애는 것보다 다시 안 생기게 하는 것이 훨씬 중요하다. 왜 생기고 어떻게 없애고 막는지 정리한다.

핵심만 먼저

• 곰팡이는 ‘습기 + 온도 + 양분(때)’이 맞으면 번진다. 이 중 습기를 끊는 것이 예방의 핵심이다.
• 제거할 때는 마른 상태에서 가루를 먼저 걷어 내고, 젖은 채로 문지르지 않는다.
• 제거제는 화장지에 덮어 두어 성분이 머물게 하면 훨씬 잘 지워진다.

곰팡이는 왜 생길까

곰팡이 포자는 공기 중에 늘 떠다니다가, 축축하고 따뜻하며 먹을 것(비누때·물때 같은 유기물)이 있는 곳에 내려앉아 번식한다. 욕실과 창틀은 이 세 조건이 다 맞는 대표적인 자리다. 특히 결로로 물기가 계속 맺히는 곳이 취약하다.

안전하게 제거하는 법

먼저 마른걸레로 겉의 곰팡이 가루를 걷어 낸다. 젖은 채 문지르면 포자가 사방으로 번지기 때문이다. 그다음 곰팡이 제거제를 뿌리는데, 그냥 뿌리면 흘러내려 겉만 닿는다. 화장지를 얼룩 위에 덮고 그 위에 제거제를 적셔 삼십 분쯤 두면 성분이 머물며 깊은 자국까지 빠진다. 좁은 홈은 면봉으로 마저 닦는다.

반드시 지킬 안전 수칙

곰팡이 제거제 대부분은 염소계라 냄새가 독하고, 산성 세제(식초·구연산)와 섞이면 유독 기체가 나온다. 절대 다른 세제와 섞지 말고, 반드시 창문을 열고 환기하며 고무장갑을 끼고 작업한다. 제거 후에는 물걸레로 성분을 충분히 닦아 내야 고무와 실리콘이 상하지 않는다.

다시 안 생기게 하는 예방

제거보다 중요한 것이 예방이다. 샤워 뒤에는 벽과 바닥의 물기를 밀대나 마른 수건으로 걷어 내고, 환풍기를 틀거나 문을 열어 습기를 빼 준다. 창가에 맺힌 결로는 아침마다 닦아 준다. 습기만 잡아도 곰팡이는 좀처럼 다시 생기지 않는다.

실리콘이 이미 상했다면

곰팡이가 실리콘 속까지 파고들어 제거제로도 안 빠지면, 그 실리콘은 걷어 내고 새로 시공하는 편이 낫다. 곰팡이 방지 성분이 든 욕실용 실리콘을 쓰면 재발이 줄어든다.

곰팡이는 게으름의 결과라기보다 습기의 문제다. 아무리 부지런히 닦아도 물기가 남아 있으면 다시 피고, 반대로 물기만 잘 걷어 주면 웬만해선 생기지 않는다. 닦는 데 힘 쏟기보다 마르게 두는 데 신경 쓰는 편이 훨씬 수월하다.

프라이팬 바닥에 기름때가 눌어붙어 아무리 씻어도 미끈하고 끈적였다. 새로 살까 하다가, 눌은 기름때를 벗겨 보기로 했다.

눌어붙은 기름때는 물을 끓여 불리면 잘 벗겨진다는 걸 알게 됐다. 굳은 것을 억지로 긁기보다 데워서 무르게 만들면 된다길래, 끓이는 방법을 써 보기로 했다.

먼저 팬에 물을 부었다. 눌은 자리가 잠기게 물을 넉넉히 붓고 불에 올렸다.

베이킹소다를 한 숟갈 넣었다. 베이킹소다가 기름때를 들뜨게 해 준다길래, 물에 풀어 함께 끓이기로 했다.

보글보글 끓였다. 몇 분 끓이니 눌어붙은 기름때가 물에 불어 가장자리부터 들뜨기 시작했다.

불을 끄고 한 김 식혔다. 뜨거울 때 만지면 위험하다길래, 불을 끄고 만질 만해질 때까지 잠깐 두었다.

나무주걱으로 살살 밀어냈다. 쇠수세미로 긁으면 팬 표면이 상한다길래, 나무주걱으로 들뜬 때를 슥슥 밀어 벗겨 냈다.

남은 자국은 스펀지로 닦았다. 불어서 물러진 기름때가 스펀지에 쉽게 밀려서, 박박 문지르지 않아도 벗겨졌다. 주방세제를 조금 묻히니 한결 매끈하게 닦였다.

잘 안 지워진 곳은 다시 끓였다. 한 번에 안 벗겨진 자리는 물을 새로 붓고 한 번 더 끓이니, 남았던 때까지 떨어졌다.

물기를 닦고 바싹 말렸다. 씻은 팬에 물기가 남으면 녹이 슬 수 있다길래, 마른행주로 닦고 약한 불에 살짝 데워 말렸다.

기름을 얇게 발라 두었다. 코팅과 녹을 지키려고 마른 팬에 기름을 얇게 발라 두니, 다음에 쓸 때 한결 매끈했다.

탄 자국이 심하면 더 오래 끓였다. 새까맣게 눌은 자리는 한 번으로 안 벗겨진다길래, 물을 새로 부어 두어 번 끓이며 천천히 불려 냈다.

말끔해진 팬을 보니 버리지 않길 잘했다 싶었다. 결국 눌은 기름때는 불려서 미는 게 답이라, 심하게 눌기 전에 그때그때 데워 닦아 주기로 했다.

욕실 배수구에서 퀴퀴한 하수구 냄새가 올라와 신경이 쓰였다. 방향제로 덮기는 싫어서, 냄새의 뿌리를 잡아 보기로 했다.

하수구 냄새는 배수구에 낀 때와 마른 배수 트랩 탓이라는 걸 알게 됐다. 낀 때를 없애고 냄새를 막는 물막이를 살려 주면 된다길래, 두 가지를 함께 해 보기로 했다.

먼저 배수구 뚜껑과 거름망을 들어냈다. 그 아래에 미끈한 때와 머리카락이 잔뜩 껴 있어서, 집게와 솔로 걷어 냈다.

베이킹소다를 배수구에 부었다. 낀 때와 냄새를 함께 잡아 준다길래, 배수구 입구에 넉넉히 뿌렸다.

그 위에 식초를 부었다. 베이킹소다와 식초가 만나 부글부글 거품이 일며 때를 들뜨게 한다길래, 거품이 관 안으로 스며들게 두었다.

십 분쯤 기다렸다. 거품이 배수구 안쪽 벽까지 닿아 때를 녹이도록, 서두르지 않고 그대로 두었다.

뜨거운 물로 씻어 내렸다. 손을 데지 않을 만큼 데운 물을 천천히 부어, 녹은 때와 냄새를 관 아래로 흘려보냈다.

마지막에 물을 한 바가지 부었다. 배수구 아래 꺾인 관에는 냄새를 막는 물이 고여 있어야 한다길래, 물을 부어 그 물막이를 채웠다.

오래 비우면 물막이가 마른다. 쓰지 않는 배수구는 고인 물이 말라 냄새가 올라온다길래, 가끔 물을 부어 두기로 했다.

거름망을 다시 얹었다. 머리카락과 찌꺼기가 배수구로 들어가는 걸 막으니, 다시 냄새나고 막히는 일이 줄었다.

환기도 함께 했다. 욕실이 눅눅하면 냄새가 더 밴다길래, 씻고 난 뒤에는 문을 열어 바람을 통하게 했다.

세면대와 주방 배수구도 함께 손봤다. 냄새는 한 곳만이 아니라 여러 배수구에서 올라온다길래, 같은 방법으로 집 안 배수구를 두루 챙겼다.

냄새가 가신 욕실에 들어서니 개운했다. 결국 하수구 냄새는 낀 때와 마른 물막이가 원인이라, 청소와 물 붓기만 챙겨도 한참을 상쾌하게 지냈다.